
Check-point	  

Il	  film	  che	  non	  c’è	  

di	  

Giovanni	  Andrea	  Semerano	  

	  

Potremmo	  cominciare	  parlando	  di	  Hitchcock,	  dell’ansia	  e	  delle	  attese	  che	  il	  cinema	  del	  regista	  
de	  Gli	   uccelli,	   ha	   da	   sempre	   sviluppato	   e	   costruito	   all’interno	   delle	   sue	   trame.	  Di	  Hitchcock	  
perché	  nel	  frattempo	  la	  sua	  filmografia	  ha	  ancora	  di	  più	  assunto	  questo	  valore:	  “Il	  cinema	  di	  
Alfred	   Hitchcock	   non	   è	   sempre	   esaltante,	   ma	   arricchisce	   sempre,	   se	   non	   altro	   per	   la	  
grandissima	   lucidità	   con	   la	   quale	   denuncia	   le	   offese	   fatte	   dagli	   uomini	   alla	   bellezza	   e	   alla	  
purezza”.	  (François	  Truffaut).	  Non	  è	  una	  gimcana	  questa,	  ma	  per	  comprendere	  bene	  il	  lavoro	  
filmico	  di	  Giorgio	  Palmera	  alias	  Xarada	  bisogna	  partire	  proprio	  dal	  senso	  hitchcockiano	  della	  
paura,	  dell’attesa,	  della	   rivelazione	  di	  qualcosa	  che	  non	  può	  essere	   rivelato,	  e	  da	   tante	  altre	  
barriere	  che	  fenomenologicamente	  in	  verità	  quasi	  sempre	  celano	  l’assassino.	  Check-Point	  è	  in	  
verità	  il	  nascondiglio	  di	  qualcosa	  e	  qualcosa	  in	  effetti	  si	  nasconde,	  non	  è	  soltanto	  la	  cinepresa,	  
non	   è	   soltanto	   un	   luogo	   tecnico	   quello	   che	   Palmera	   scava	   e	   filma,	   né	   tanto	  meno	  può	   dirsi	  
soltanto	  un	  documentario.	  Probabilmente	  se	  a	  un	  certo	  punto	  fosse	  sbucato	  il	  volto	  di	  Buster	  
Keaton	  tutto	  si	  sarebbe	  chiarito.	  Nel	  senso	  che	  Palmera	  costruisce	  un	  tempo	  filmico	  attraverso	  
il	   racconto	   estremo	   che	   mette	   insieme	   la	   prigione,	   il	   corpo	   di	   questa	   prigione	   e	   il	   canto	  
d’amore	   (Chant	   d’amour)	   ovvero	   la	   via	   di	   fuga.	   Papillon	   o	   Frank	  Morris	   (Fuga	   da	  Alcatraz)	  
saprebbero	   cosa	   guardare	   e	   dove	   camminare…	   questa	   cinepresa	   prova	   a	   raccogliere	  
frammenti	  di	  cinema,	  quello	  visto	  e	  quello	  non	  visto,	  e	  trova	  espressa	  la	  sua	  fuga,	  dentro	  una	  
impossibilità.	  Per	  questo	  il	  suo	  viaggio	  è	  tragico,	  perché	  s’interrompe,	  sbatte	  contro	  un	  vuoto,	  
una	   luce	   al	   neon,	   sbatte	   contro	   il	   disamore	   e	   la	   struttura.	   Una	   cinepresa	  muta,	   privata	   dei	  
personaggi,	  di	  una	  trama,	  nell’affanno	  continuo	  di	  trovare	  una	  finestra,	  un	  po’	  di	  cielo,	  sembra	  
il	  movimento	   beckettiano,	   nell’assenza	   totale	   di	   Buster	  Keaton.	   Stiamo	   e	   restiamo	  dentro	   il	  
percorso	  di	  una	  struttura	  che	  è	  deputata	  al	  controllo,	  qui	  si	  controlla	  chi	  entra	  e	  chi	  esce,	  qui	  è	  
il	   limite	  normale,	   politico	   e	  militare	  di	   una	   frontiera	   che	  non	   si	   ama,	   che	  non	  vuole	   restare	  
vicina,	  una	  frontiera	  chiusa,	  che	  vuole	  allontanarsi	  da	  se	  stessa	  e	  Giorgio	  Palmera	  l’attraversa	  
con	  una	  cinepresa	  che	  sembra	  indagare	  ma	  in	  verità	  è	  teneramente	  fuori	  posto,	  fuori	  luogo	  a	  
cogliere	   quell’incredulità	   che	   ci	   sorprende	   quando	   ci	   troviamo	   realmente	   dentro	   situazioni	  
inverosimili.	  Check-point	  non	  è	  un	  film	  di	  denuncia,	  tutti	  i	  check-‐point	  lo	  sappiamo,	  hanno	  in	  
sé	  questa	  violenza,	  la	  perquisizione,	  l’assurdità	  continua	  di	  sottostare	  a	  soste	  interminabili	  e	  
attese	  cariche	  di	  sguardi	  e	  gesti	  indagatori,	  come	  se	  tutto	  questo	  servisse	  a	  qualcosa.	  Giorgio	  
Palmera	   fa	   camminare	   la	   sua	   cinepresa,	   la	   lascia	   accesa,	   sembra	   uno	   sguardo	   distratto	  ma	  
invece	  è	  carico	  di	  passione,	  si	  aggrappa	  alla	  camminata	  della	  guardia	  che	  gli	  sta	  davanti,	  cerca	  
scorci	  di	  paesaggio,	  cerca	  la	  presenza	  fuggevole	  di	  chi	  è	  qui	  di	  passaggio,	  e	   ‘divide	  insieme	  a	  
noi	   un’ossessione’.	   E	   usando	   ancora	   le	   parole	   di	   Truffaut:	   è	   una	   cinepresa	   che	   “anche	   ed	  
eventualmente	   senza	   volerlo,	   ci	   aiuta	   a	   conoscerci	   meglio,	   il	   che	   costituisce	   un	   obiettivo	  
fondamentale	  di	  ogni	  opera	  d’arte.”	  Ed	  è	  proprio	  qui	  il	  valore	  di	  questo	  film,	  ci	  fa	  conoscere,	  
senza	   usare	   abusi	   di	   nessun	   tipo,	   non	   c’è	   alcuna	   forzatura,	   non	   c’è	   musica	  
d’accompagnamento,	   tanto	  meno	  parole	  più	  o	  meno	  cucite	  che	  servirebbero	  questa	  o	  quella	  
poetica.	  E’	  l’occhio	  interiore	  a	  farsi	  quest’avventura,	  un	  occhio	  che	  vuole	  uno	  sguardo	  capace	  
di	  aspettare,	  di	  vedere	  cosa	  c’è	  dietro,	  uno	  sguardo	  capace	  di	  restare	  dietro,	  uno	  sguardo	  che	  
dopo	  tanto	  procedere	  si	   ferma	   là	  dove	   i	  bagagli,	  sotto	  gli	   infrarossi,	  non	  possono	  mentire	   la	  
loro	  presenza	  e	  ciò	  che	  contengono,	  e	  la	  cinepresa	  di	  Giorgio	  supera	  il	  controllo,	  filma	  l’occhio	  
che	  controlla	  e	  che	  la	  lascia	  passare…	  e	  sbatte	  alla	  fine	  contro	  una	  deriva,	  contro	  un’assenza,	  



dove	  il	  titolo	  dichiara	  la	  presa	  di	  distanza:	  stiamo	  entrando	  a	  Gaza,	  o	  forse	  stiamo	  uscendo	  dal	  
mondo,	  o	  forse	  questo	  Check-‐point	  ci	  dice	  che	  si	  può,	  si	  può	  scavalcare,	  e	  guardare	  il	  mare,	  si	  
può	  fare,	  forse	  da	  qualche	  parte	  la	  coscienza	  sta	  lavorando	  perché	  questo	  accada.	  Un	  miracolo	  
della	  rosa,	  come	  nel	  finale	  del	  romanzo	  di	  Genet	  e	  restiamo	  dentro	  un	  film	  che	  non	  c’è,	  che	  si	  
ferma	  al	  check-‐point:	  “Et	  leur	  nom	  troublera	  comme	  la	  lumière	  nous	  trouble	  qui	  arrive	  d’une	  
étoile	  morte	  il	  y	  a	  mille	  ans.	  Ai-‐je	  dit	  tout	  ce	  qu’il	  fallait	  dire	  de	  cette	  aventure?	  Si	  je	  quitte	  mon	  
livre,	   je	  quitte	  ce	  qui	  peut	  se	  raconter.	  Le	  reste	  est	   indicible.	  Il	   faut	  se	  taire.	  Et	   je	  marche	  les	  
pieds	  nus.”	  


