Le vacanze della camera

Se non fossi un palazzo, mi crederebbero
CARMELO BENE, NOSTRA SIGNORA DEI TURCHI

Essere in vacanza, ovvero essere vacuo, libero da qualcosa. Solitamente si
lascia un’occupazione, un luogo di vita quotidiana. In questo caso € un luo-
go che prende le distanze dal suo spazio, dal suo numero civico. Se non
fossi un palazzo, mi crederebbero. Se non fossi una camera? La camera-
luogo € memoria, partecipazione e condivisione di esperienze. La camera-
corpo € un insieme di persone, di nomi. Alcuni di questi, nomi comuni di
persone: Andrea, Luigi, Dario, Alfredo, Giovanni, Marco, Michele...llirjana.
Zaffarano si nasconde dietro un nome comune, si confonde tra gli orche-
strali che, senza che loro sappiano, dirige e che, senza che lui si accorga, a
loro volta suggeriscono la battuta successiva. Non a caso la musica (e non
a caso la musica di Rameau, che considerava I'armonia - e non la melodia -
quale innata inclinazione al suono per I’essere umano) & dominante nel film,
poiché ciascuna parte, che si scrive mentre viene ripresa, compone una di-
versa armonia con l'altra, tanto da potersi definire corale la visione che |l
regista ha dei suoi inconsapevoli attori. “Come eravamo” mentre siamo, il
film & uno straziante e dolcissimo inno alla nostalgia e allo stesso tempo €
cronaca dei ricordi che nell’esperienza-film si vanno formando. Si ottiene
cosi il piu mirabile inganno dell’arte: 'illusione del tempo, la modulazione di
una durata liquida attraverso la quale svelare il presente. Zaffarano docu-
menta il sorgere di una memoria condivisa che ruota il tempo vissuto e af-
fiora in una luce obliqua, il tramonto che accompagna le ultime scene del
film. A differenza del luogo-camera, nelle Vacanze della camera non vanno a
comporsi differenti traiettorie; al contrario, & I'esperienza stessa, vissuta
allinterno del film, a comporre il quadro. Dicevamo di un coro. E dicevamo
di un luogo. La Camera Verde € entrambe le cose, ma soprattutto, come &
solito ripetere Gians (Giovanni Andrea Semerano) in veste di direttore irre-
sponsabile, la camera € atto d’amore e in camera, appunto, piu che altrove
e per antonomasia, si consuma tale atto. Non poteva quindi mancare
I’elemento erotico. Protagonista la donna-albero, llirjana, che scherzando si
finge pianta e nello scherzo si impone come vera eroina tragica che in sé in-
carna il mito di Dafne - trasformata per fuggire al’amore - e la leggenda di



Smyrna, che dal proprio fusto genera Adone. La tensione tra fuga e nascita
€ giocata con estrema leggerezza e grazia: un rapporto erotico sfiorato,
appena accennato (evidentemente Zaffarano ha ben appreso la lezione di
Rohmer), fatto di attese e piccoli passi. Ci avviamo cosi, a piccoli passi, alla
visione di queste vacanze, con l’illusione che un luogo, per atto d’amore,
possa sollevarsi dalle sue fondamenta e fluttuare.
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