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GODARD. 



          

 

FEBBRAIO 2024 

 

 

Giovedì 1 febbraio 2024  

“Camera Truffaut” 

20:30 La chambre verte (La camera verde) di François Truffaut 1978 

 

Venerdì 2 febbraio 2024  

“Spots-Godard.” 

18.30 Closed Jeans – M+F Girbaud di Jean-Luc Godard 1987 (10 spots) 

Closed – M+F Girbaud di Jean-Luc Godard 1988 (2 serie – 7 spots) 

Metamorphojean – M+F Girbaud di Jean-Luc Godard 1990 (5 spots) 

 

Sabato 3 febbraio 2024 

“Herzog.” 

16.30 Jeder fur sich und Gott gegen alle (L’enigma di Kaspar Hauser)  

di Werner Herzog 1974 

18.30 Herz aus Glas (Cuore di vetro) di Werner Herzog 1976 

20.30 Stroszek di Werner Herzog 1977 

 



Domenica 4 febbraio 2024  

“Quanto legno può rosicchiare una marmotta?” 

17.00 How Much Wood Would a Woodchuck Chuck… di Werner Herzog 1976 

18.00 Huie’s Predigt (Il sermone di Huie) di Werner Herzog 1980 

19.00 Glaube und Wahrung (Fede e denaro) di Werner Herzog 1980 

20.00 How Much Wood Would a Woodchuck Chuck… di Werner Herzog 1976 

 

Martedì 6 febbraio 2024  

17.30 Family Romance LLC di Werner Herzog 2019 

 

Mercoledì 7 febbraio 2024  

“Spots-Godard.” 

18.00 Closed Jeans – M+F Girbaud di Jean-Luc Godard 1987 (10 spots) 

Closed – M+F Girbaud di Jean-Luc Godard 1988 (2 serie – 7 spots) 

Metamorphojean – M+F Girbaud di Jean-Luc Godard 1990 (5 spots) 

 

Giovedì 8 febbraio 2024  

“L’isola Ozu” 

17.00 Chichi Ariki (C’era un padre) di Yasujiro Ozu 1942 

19.00 Banshun (Tarda primavera) di Yasujiro Ozu 1949 

20.30 Bakushu (Il tempo del raccolto del grano) di Yasujiro Ozu 1951 

 

Venerdì 9 febbraio 2024 

“GODARD.” 

17.00 Eloge de l’amour di Jean-Luc Godard 2001 

19.00 Notre Musique di Jean-Luc Godard 2004 

20.30 Film Socialisme di Jean-Luc Godard 2010 



Martedì 13 febbraio 2024  

“Spots-Godard.” 

18.00 Closed Jeans – M+F Girbaud di Jean-Luc Godard 1987 (10 spots) 

Closed – M+F Girbaud di Jean-Luc Godard 1988 (2 serie – 7 spots) 

Metamorphojean – M+F Girbaud di Jean-Luc Godard 1990 (5 spots) 

 

Mercoledì 14 febbraio 2024 

“In Camera la Chambre 666 di Wenders” 

17.30/18.30/19.30 Chambre 666 di Wim Wenders 1982 (dur. 45’ circa) 

con Godard, Morrissey, Hellman, Goupil, Seidelman, Fassbinder, Herzog, Antonioni, Spielberg… 

 

Giovedì 15 febbraio 2024 

“Ricostruire dall’inizio la storia del Cinema” 

16.30 Histoire (s) du Cinéma –  1 (a) Toutes les Histoires di Jean-Luc Godard 1988 

17.30 Histoire (s) du Cinéma –  1 (b) Une Histoire seule di Jean-Luc Godard 1989 

18.30 Histoire (s) du Cinéma –  2 (a) Seul le cinéma di Jean-Luc Godard 1997 

19.00 Histoire (s) du Cinéma –  2 (b) Fatale beauté di Jean-Luc Godard 1997 

19.30 Histoire (s) du Cinéma –  3 (a) La Monnaie de l’absolu  di J.-L. Godard 1998 

20.00 Histoire (s) du Cinéma –  3 (b) Une Vague Nouvelle di Jean-Luc Godard 1998 

20.30 Histoire (s) du Cinéma –  4 (a) Le Controle de l’Univers di J.-L. Godard 1998 

21.15 Histoire (s) du Cinéma –  4 (b) Les Signes parmi nous di J.-L. Godard 1998 

 

 



Venerdì 16 febbraio 2024 

“Jean Rouch umano troppo umano” 

17.00 Bataille sur le grand fleuve di Jean Rouch 1950 

17.30 Cimetières dans la falaise di Jean Rouch 1951 

18.00 Les maitres fous di Jean Rouch 1956 

18.30 Mammy Water di Jean Rouch 1956 

19.00 Les tambours d’avant di Jean Rouch 1972 

19.15 La chasse au lion à l’arc di Jean Rouch 1967 

20.30 Un lion nomné l’Americain di Jean Rouch 1972 

21.00 Les Veuves de 15 ans di Jean Rouch 1965 (25min) 

 

Sabato 17, Domenica 18 febbraio 2024 

 “18 febbraio 2004-18 febbraio 2024, vent’anni dalla scomparsa di Jean Rouch” 

16.30 Jaguar di Jean Rouch 1955 

18.00 Petit à petit di Jean Rouch 1971 

19.30 Cocorico Monsieur Poulet di Jean Rouch 1974 

21.00 Madame l’eau di Jean Rouch 1992  

 

Mercoledì 21, Giovedì 22 febbraio 2024  

17.00 Moi, un Noir di Jean Rouch 1959 

19.00 La Pyramide Humaine di Jean Rouch 1959 

20.30 Chronique d’un été di Jean Rouch, Edgar Morin 1961 

 

 

 

 

 



Venerdì 23, Sabato 24 febbraio 2024 

17.00 Bataille sur le grand fleuve di Jean Rouch 1950 

17.30 Cimetières dans la falaise di Jean Rouch 1951 

18.00 Les maitres fous di Jean Rouch 1956 

18.30 Mammy Water di Jean Rouch 1956 

19.00 Les tambours d’avant di Jean Rouch 1972 

19.15 La chasse au lion à l’arc di Jean Rouch 1967 

20.30 Un lion nomné l’Americain di Jean Rouch 1972 

21.00 Les Veuves de 15 ans di Jean Rouch 1965 (25min) 

 

Martedì 27 febbraio 2024  

16.30 Jaguar di Jean Rouch 1955 

18.00 Petit à petit di Jean Rouch 1971 

19.30 Cocorico Monsieur Poulet di Jean Rouch 1974 

21.00 Madame l’eau di Jean Rouch 1992  

 

Mercoledì 28 febbraio 2024 

17.00 Moi, un Noir di Jean Rouch 1959 

19.00 La Pyramide Humaine di Jean Rouch 1959 

20.30 Chronique d’un été di Jean Rouch, Edgar Morin 1961 

 

 



 Giovedì 29 febbraio 2024 

17.00 Bataille sur le grand fleuve di Jean Rouch 1950 

17.30 Cimetières dans la falaise di Jean Rouch 1951 

18.00 Les maitres fous di Jean Rouch 1956 

18.30 Mammy Water di Jean Rouch 1956 

19.00 Les tambours d’avant di Jean Rouch 1972 

19.15 La chasse au lion à l’arc di Jean Rouch 1967 

20.30 Un lion nomné l’Americain di Jean Rouch 1972 

21.00 Les Veuves de 15 ans di Jean Rouch 1965 (25min) 

 

 

 

 



MARZO 2024 

 

 

Venerdì 1 marzo 2024  

“CAMERA-MEKAS” 

17.00 Award Presentation to Andy Warhol di Jonas Mekas 1964 

17.15 Film Magazine of the Arts di Jonas Mekas 1963 

17.30 Cassis di Jonas Mekas 1966 

17.40 Hare Krishna di Jonas Mekas 1966 

17.45 Notes on the Circus di Jonas Mekas 1966 

18.00 Report from Millbrook di Jonas Mekas 1966 

18.15 Travel Songs di Jonas Mekas 1967 

18.45 In Between di Jonas Mekas 1978 

19.45 Notes from Jerome di Jonas Mekas 1978 

 

Sabato 2 marzo 2924  

17.00 Walden di Jonas Mekas 1969 

20.30 Lost Lost Lost di Jonas Mekas 1976 

 

Domenica 3 marzo 2024  

16.30 As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty 

 di Jonas Mekas 2000 (dur. 4h 48’) 

 

Martedì 5 marzo 2024 

17.00 Reminiscences of a Journey to Lithuania di Jonas Mekas 1971 

19.00 Paradise Not Yet Lost di Jonas Mekas 1979 

 



Mercoledì 6 marzo 2024  

17.00 Scenes from the Life of Andy Warhol di Jonas Mekas 1990 

17.45 Zefiro torna di Jonas Mekas 1992 

18.30 Happy Birthady to John di Jonas Mekas 1995 

19.30 This Side of Paradise di Jonas Mekas 1999 

 

Giovedì 7 marzo 2024  

17.00 Out-Takes from the Life of a Happy Man di Jonas Mekas 2013 

18.15 Quartet #1 di Jonas Mekas 1991 

18.30 Cinema is Not 100 Years Old di Jonas Mekas 1996 

18.40 Song of Avignon di Jonas Mekas 2000 

18.50 Ein Marchen Aus Alten Zeiten di Jonas Mekas 2001 

19.00 Letter to Penny Arcade di Jonas Mekas 2001 

19.15 Williamsburg, Brooklyn di Jonas Mekas 2002 

19.30 Silence Please di Jonas Mekas 2014 

19.40 My Bolexes di Jonas Mekas 2015 

 

Venerdì 8, Sabato 9 marzo 2024 

“Victor Erice, l’arte, le mele cotogne e Lopez Garcia ” 

20.30 El Sol del Membrillo (Il sole della mela cotogna) di Victor Erice 1992 

 

 



Giovedì 14 marzo 2024  

18.00 inaugurazione mostra di pittura EIS (Είϛ) di Franco Nuti 

testo di Francesca Tuscano 

a cura di Giovanni Andrea Semerano 

la mostra si può visitare tutti i giorni, tranne i lunedì, dalle ore 17.00 alle 21.00, (la 

mattina su appuntamento) fino al 30 aprile 2024. 

 

Mercoledì 20 marzo 2024 

“La condizione umana nel cinema di Masaki Kobayashi” 

20.30 Ningen no jōken: Dai 1 hen (La condizione umana- Nessun amore è più 

grande) di Masaki Kobayashi 1959 

 

Giovedì 21 marzo 2024 

20.30 Ningen no jōken: Dai 2 hen (La condizione umana – Cammino verso l’eternità) 

di Masaki Kobayashi 1959 

 

Venerdì 22 marzo 2024 

20.30 Ningen no jōken: Kanketsu hen (La condizione umana –La preghiera di un 

soldato) di Masaki Kobayashi 1961 

 

Sabato 23 marzo 2024  

Dalle ore 17:00 alle ore 21:00 proiezione a ciclo continuo del corto (super 8) 

Il resto del padre di Italo Palladini (dur. 9 min. circa) 

testo e voce di Marco Palladini (1960-2024) 

 

 

 

 

 



Martedì 26 marzo 2024  

“Fini Straubinger-Werner Herzog-Lotte H. Eisner” 

19.00 Werner Herzog filme Lotte Eisner di Werner Herzog 1982 

19.45 Land des Schweigens und der Dunkelheit (Paese del silenzio e dell’oscurità) di 

Werner Herzog 1971 

 

Mercoledì 27 marzo 2024 

“Hiroshi Teshigahara.” 

20.30 Suna no onna (La donna di sabbia) di Hiroshi Teshigahara 1964 

 

Giovedì 28 marzo 2024  

“GODARD.” 

17.00 Eloge de l’amour di Jean-Luc Godard 2001 

19.00 Notre Musique di Jean-Luc Godard 2004 

21.00 Film Socialisme di Jean-Luc Godard 2010 

 

Venerdì 29, Sabato 30 marzo 2024 

“Ricostruire dall’inizio la storia del Cinema” 

16.30 Histoire (s) du Cinéma –  1 (a) Toutes les Histoires di Jean-Luc Godard 1988 

17.30 Histoire (s) du Cinéma –  1 (b) Une Histoire seule di Jean-Luc Godard 1989 

18.30 Histoire (s) du Cinéma –  2 (a) Seul le cinéma di Jean-Luc Godard 1997 

19.00 Histoire (s) du Cinéma –  2 (b) Fatale beauté di Jean-Luc Godard 1997 

19.30 Histoire (s) du Cinéma –  3 (a) La Monnaie de l’absolu  di J.-L. Godard 1998 

20.00 Histoire (s) du Cinéma –  3 (b) Une Vague Nouvelle di Jean-Luc Godard 1998 

20.30 Histoire (s) du Cinéma –  4 (a) Le Controle de l’Univers di J.-L. Godard 1998 

21.15 Histoire (s) du Cinéma –  4 (b) Les Signes parmi nous di J.-L. Godard 1998 

 



 

 

Appunti, idee, divagazioni in forma di diario a ridosso del programma 

della Camera Verde. 8 punti di uno schedario che resta aperto sulla 

scrivania. 

A cura di Gians 

 

1. HERZOG. 

Un predicatore squilibrato, urlatore sequenziale di inni alla morte e rovine di ogni 

tipo, si teneva le dita nel naso da dove gli colava un moccio scuro nauseabondo che 

gli restava appiccicato sulle labbra e sul mento. L’altra mano la teneva dentro i 

pantaloni e si grattava continuamente il culo. Sembrava uscito da una fogna. Già da 

lontano la sua figura esprimeva estreme imprese di morte.  

-una vita di allucinazioni, una rogna macabra.  

-Motoreee! -Partitooo! -Azione! 

Il regista appena tolto il megafono dalla bocca, subito fece un balzo dalla sedia: in 

campo lungo Gerard Depardieu che doveva recitare la parte sopra detta, scivola 

miseramente sul marciapiede graffiandosi l’intero volto che cominciò copiosamente a 

sanguinare. 

-Stoooooopp!!! Le riprese furono annullate e spostate a data da destinarsi. 

La verità non ha mai fine quando resta dentro una favola. Il cinema è ovunque, 

appare là dove meno te lo aspetti. Qui di seguito un dialogo in campo e controcampo 

tra la Adjani e Harris in un film che non c’è. 

Isabelle Adjani: -Tu pensi che ci sia confusione nello spazio? Che le stelle, i pianeti, 

eccetera siano in confusione tra di loro? 

Richard Harris: -Il crepuscolo è la fine del tramonto. 



2. JEAN ROUCH. 

Una lunga sequenza di tempo, di luoghi, di donne e uomini… il cinema di Rouch 

umano troppo umano… lontano dalle consuete mappe cinematografiche occidentali 

avanza tra misteri, visioni… antropologicamente impegnato a trovare la storia, i fatti, 

le credenze… le sue inquadrature, i suoi spostamenti di macchina, leggeri ma anche 

poderosi, ci portano a vivere vicino a mondi apparentemente lontani…l’opera di 

Rouch è un ricco tabloid di storie umane… cinegiornali… Rouch crea col suo cinema 

micro saggi, documenti preziosi, frammenti di vita, elzeviri filmici, cine-

divertissement filosofici, trattati antropologici… il suo cinema è una straordinaria 

commedia umana… 

È un cinema da ritrovare, ci mette a dosso una strana febbre, ci fa venire una gran 

voglia di partire e filmare. Cinéma Vérité? trovare i film di Rouch, quasi per caso in 

una stanza vicino alla Piramide, qui a Roma, potrebbe significare molto. Rouch come 

pochi si addentra in quest’era cosmica. 

Il 18 febbraio 2004 Jean Rouch muore in un incidente d’auto in Niger, le persone che 

stavano in auto si salvano tutte tranne Jean Rouch. Gli amici di una vita, la moglie, 

escono indenni dall’incidente. Mi impressiona molto pensare come questo incidente 

lo abbia sorpreso in Niger a ottant’anni passati, quando un festival gli rendeva tributo 

e onori.  

Il piano sequenza termina con un volo di uccelli sulla radura. Dissolvenza incrociata 

e campo e controcampo tra Peter O’Toole e Richard Harris. (Il film in questione è 

introvabile). 

Peter O’Toole: -Quando hai fatto quel quadro eri totalmente ubriaco. 

Richard Harris: -Ho fatto quel che potevo per evitare la cornice. 

 

3. JONAS MEKAS.  

 

Qui di seguito alcuni commenti fatti, o scritti sul libro delle firme, in Camera Verde 

dopo aver proiettato i film di Mekas. (Ottobre 2023) 

 

 

- …la sua mdp è attenta, compiaciuta, divertita, sempre sapiente, ha un obiettivo 

preciso: creare micro-macro schede filmiche da tenere in uno schedario del vivere 

quotidiano… 

 

-Il cineocchio di Mekas non è mai distratto. 

 



-la strategia è quella del presente che crea altro presente. I film di Mekas hanno una 

proiezione infinita al presente! (dal libro delle firme) 

 

-È un susseguirsi di frammenti, storie, passaggi, frasi, voci, suoni, sguardi in 

macchina, strade… una città dopo l’altra… un incontro continuo di persone, volti, 

donne e uomini filmati con il piacere dell’occhio. 

 

-Anche quando si siede al tavolino col cornetto e si filma e filma, il cinema ci assale 

da tutte le parti! 

 

-Il cinema di Mekas è un luogo amatoriale che non finisce mai di sorprendere. (dal 

libro delle firme) 

 

- Non c’è un determinato campo emotivo da indicare, non c’è alcuna indicazione 

drammatica, tragica o comica, né formule con alfabeti sperimentali da inseguire. Nel 

suo cinema si condensa un tutto che è la vita, la poesia, la musica, la voglia di fare un 

evento anche con una passeggiata! 

 

- L’azione (senza ciak) diventa vita e proietta altra vita nell’infinita finitezza della 

vita di Mekas! (dal libro delle firme) 

 

-Amatoriale nel senso di amore per la ragione dove ogni fatto è degno di essere 

immagine, una costruzione dell’istante inquadrato, vissuto, estrapolato dalla realtà 

attraverso l’inquadratura che amplifica, aggiunge, risuona memoria ad ogni 

movimento della macchina.  

 

-L’intuizione intuitiva formulata dall’intuito della mdp di Mekas è scienza pura! 

(Marta) 

 

-La sperimentazione termina nel momento in cui l’occhio di Mekas, fissato 

nell’obiettivo della sua cinepresa, comincia il suo incredibile balletto cinematografico 

a ridosso del tempo.  

 

-Mekas è in verità un agitatore continuo di fatti, è un esploratore di vita, il suo 

bagaglio è enorme, ci lascia un incredibile tesoro a noi viverlo. 

 

- Una memoria fluida, sempre presente. Mai apparecchiata in una trama.  

 

-Il sonoro di Mekas è meraviglioso! (dal libro delle firme) 

 

- …quando va sul set di Scorsese a fare il contro-film a Departed, diventa 

rivoluzionario: il vero film lo fa lui!   

 

-Il cinema di Mekas resta, è cinema à venir. (dal libro delle firme) 



4. VICTOR ERICE. 

I film di Victor Erice affondano come pietre in uno stagno dove fuori resta una 

palude sulle cui rive fa l’onda l’oceano. 

 

5. EIS.  

A marzo la mostra di pittura EIS di Franco Nuti con un testo di Francesca Tuscano. 

Le opere di Franco Nuti sono alla Camera Verde per la prima volta. Forte è la 

curiosità di vedere le tele di Franco spingere la piccola zattera della stanza! Già si 

assapora quella tensione che si crea quando s’incomincia un nuovo viaggio. 

 

6. MASAKI KOBAYASHI. HIROSHI TESHIGAHARA.                             .OZU. 

Il cinema è un dentro denso e quotidiano che scorre nelle vene, folto di cose e a volte 

indicibile. Il cinema di Kobayashi è vicino e quando lo tocchi resta dentro e la 

costruzione continua di immagini crea una visione dopo l’altra in un infinito gioco di 

ombre e di luci che tagliano personaggi, volti, paesaggi, in un’analisi tragica della 

condizione umana che mai smette di costruire tragedie e guerre. 

La donna di sabbia di Teshigahara è fuori e dentro l’assurdo, un quotidiano 

indicibilmente cancellato, sottratto, non c’è libertà. Cinema come isola di pensiero, 

sotto la sabbia, risucchiato dalla sabbia, dietro le tempeste del pensiero, 

un’illuminazione, uno specchio, uno studio d’insetti che fanno la tana in un 

labirintico processo senza uscita. 

“Vicino è solo il Dentro; tutto l’altro è lontano/ E questo Dentro è denso e 

quotidiano/ folto di cose e del tutto indicibile./ L’isola è come stella troppo piccola; 

di lei/ lo spazio non s’accorge e la cancella (…)”. Ozu è sulla sponda. Il mandorlo è 

in fiore, la voce lentamente legge L’isola di Rainer Maria Rilke. 

 

7. Breve dialogo tra sonnambuli.  

Camminano in una Trastevere piena zeppa di gente, turisti, studenti, passanti, 

eccetera. 

-Hai notato che tutte le botteghe hanno le saracinesche abbassate? 

-Quello era un cinema d’essai! 

-Lì c’era il fornaio e dall’altra parte della strada c’era Mario il macellaio. 

-che importanza fa? Chiamale superfici di tempo complicate! 



-il poeta dell’etimo della solitudine posseduta… 

-…l’etimo degli spazi avariati… 

Un altro ultimo istante mi è apparso in sogno mentre guardavo in televisione Berretti 

verdi di John Wayne. Subito dopo la battuta del sergente Muldoon: “Il mattino ha 

l’oro in bocca!” (è in questo film che sentiamo per la prima volta la frase di K), 

sprofondo in un aldilà cinematografico, restando con gli occhi aperti:  

- …che problema c’è? io porto la mitragliatrice fino a quella radura tu mi copri, 

scarica addosso a questi bastardi quante più bombe a mano puoi e fai del fumo di 

copertura. 

-Tu sei completamente pazzo! 

Dialogo tra Sylvester Stallone e Mickey Rourke, in un imprecisato film di Rodriguez. 

Tutto è rigorosamente inventato ma scritto. Un’apocalisse. 

Viviamo di ultimi istanti continuamente, alcuni reali altri no, solo dopo si rivelano 

essere non più ultimi ma mentre li viviamo trasportati da una grande emozione, ne 

restiamo sorpresi. Solo il cinema ci permette di vedere all’infinito gli ultimi istanti di 

Jack in Titanic, o di Michel Poiccard in À bout de souffle, o di Nick in The Deer 

Hunter, o di Jean Lavigne in La veuve Couderc, o di Melvin Devereux in Le porte del 

silenzio… 

A proposito dei film che produceva e dirigeva, c’era il detto: “Howard Hughes 

avrebbe speso meno finanziando un’intera guerra”! È stato l’uomo di cinema più 

ricco del mondo, ineguagliabile la sua fortuna e la sua follia.  

Russell Price: - A che serve? È servito a qualcosa? Con Howard Hughes c’è mai 

stato un solo uomo sulla faccia della terra che è diventato migliore? Fanculo Hughes 

e quelli come lui e i loro quattrini sporchi e malati!  

Marcel Jazy: - è un mondo di macerie, l’uomo cammina, corre, non ha più strade da 

percorrere e s’infila in una stanza dove la memoria implode il non senso di una vita 

appesa a una continua incapacità di vedere, di vivere, di essere. 

Russel Price è un fotoreporter interpretato da Nick Nolte e Marcel Jazy è un losco 

uomo francese che traffica con il dittatore Somoza contro i rivoluzionari, interpretato 

da Jean-Louis Trintignant nel film Under Fire (Sotto tiro) di Roger Spottiswoode. Il 

suddetto dialogo nel film non è presente. 

- I ladri di cinema moriranno! Sussurrò il commissario Morosini. 

 (E più segrete soglie gli vietava). Recitò il bugiardino. 

 

 



8. BELA TARR. 

Allan Edwall: - …è un canto delle sirene, una volta acceso è impossibile sottrarsi.  

Margarita Terechova: -Le sequenze sono così piene di movimenti che colgono lo 

spettatore improvvisamente solo in uno spazio immenso…lo sguardo e i sensi tutti 

spirati… un continuo e ritmato tonfo di remi sull’acqua, si scivola in un silenzio 

rumoroso…  

Allan Edwall: - Lo spettatore naufrago si ritrova a cercare un orizzonte.  

Margarita Terechova: -L’immagine rimanda a un se imperscrutabile e viscerale, 

confluisce in un sistema di pensieri che ha come centro la propria coscienza. Si 

scardina qualsiasi logica del pensiero leggero e superficiale.  

Allan Edwall: -Non gioca con le trame ma genera immagini che saldano il confine tra 

vita e morte, dando al pensiero un’opportunità rara: imparare a guardare, a vivere, a 

tenere il ritmo del tempo. 

Margarita Terechova: -Si deve attraversare con il coraggio di perdersi senza paura di 

restarne accerchiati… 

Allan Edwall e Margarita Terechova interpretano due personaggi che fumano, 

bevono birra (Edwall) e vino rosso (Terechova), seduti dentro un bar. Una grande 

vetrata campeggia dietro la Terechova, fuori si vede un cinema dove stanno dando 

Satantango di Bela Tarr. I due personaggi si alternano in campo e controcampo, gli 

ultimi due minuti restano in silenzio. Entrambi si accendono una sigaretta… Un 

cortometraggio in bianco e nero, del 1996 girato a Stoccolma. Il regista del corto 

della durata di 8 minuti e 40 secondi, è anonimo. Si sussurra sia Aki Kaurismaki. 

Il cinematografo si può tradurre in due parole BELA (e) TARR, due parole 

all’orizzonte della piccola Camera. 

Ci sono film che non sono mai stati fatti… se ne scrive o se ne parla come future 

possibilità di ritrovamenti inesistenti che involontariamente o misteriosamente in 

qualche scantinato o magazzino riappaiono da una storia che in fin dei conti non si è 

mai compiuta. Per la gioia di studiosi o ricercatori di pepite cinematografiche.  

L’esame non si è mai protratto oltre le sei o sei e tre quarti. La docente tutte le volte 

che non è stata capace di riconoscere il punto opposto dove la scena in verità si 

svolgeva, senza essere di fatto registrata in nessuna sequenza del film analizzato, ha 

rivoltato lo sguardo verso lo schermo trovandolo privato dell’immagine proiettata.  

Gli esami di ammissione si sono svolti con regolarità. 

- Se potessi farei un film con Jean-Pierre Leaud! Ripartire dalla stanza di Keaton, 

lasciando dondolare la sedia vuota e filmerei Leaud andare fuori tra le macerie in un 

film apocalittico. 



In questo mondo sempre votato alle menzogne, alle guerre, ai bombardamenti le 

storie ci aiutano a restare vivi anche sotto le macerie. Una storia importante è quella 

di Lotte H. Eisner. L’intervista-film di Herzog è un punto necessario da ritrovare, da 

vedere. 

 

Finale del breve dialogo tra due sonnambuli: 

-Ma che fanno allora? 

-Credo vadano via… 

-Oppure restano, impacchettano tutto e restano tra la polvere. 

 

 

 

                                    

                                                                

 

                                                                 Fine 


