

**CENTRO CULTURALE**

# **LA CAMERA VERDE**

*...dal 1999...*

Via Giovanni Miani n.20, 20a, 20b - 00154 Roma - 3405263877

[www.lacameraverde.com](http://www.lacameraverde.com)

[info@lacameraverde.com](mailto:info@lacameraverde.com)

## **IN GIRUM IMUS NOCTE ET CONSUMIMUR IGNI**

*XXIV Rassegna Cinematografica da Camera 2024 – I parte*

A cura di **Giovanni Andrea Semerano**

### **PROGRAMMA FEBBRAIO-MARZO 2024**

*Tutti i film sono in versione originale, non sempre con i sottotitoli in italiano.*

*Ingresso libero con tessera annuale – Si consiglia la prenotazione.*



Buster Keaton in *Film* di Alain Schneider, Samuel Beckett 1960

MEKAS

ROUCH

ERICE

*Il tempo*

LOTTE H. EISNER

*Il bugiardino*

**BELA (e) TARR**

*Gli ultimi istanti*

**SPOTS**

*La mela cotogna*

*Il resto del padre - Super 8*

*Chambre 666*

*Miele al cardo con tisana all'ortica*

*Melvin Devereux*

OZU

HERZOG

*rossellini*

*Teshigahara*

KOBAYASHI

EIS

GODARD.



## **FEBBRAIO 2024**

### **Giovedì 1 febbraio 2024**

*“Camera Truffaut”*

20:30 *La chambre verte (La camera verde)* di François Truffaut 1978

### **Venerdì 2 febbraio 2024**

*“Spots-Godard.”*

18.30 *Closed Jeans – M+F Girbaud* di Jean-Luc Godard 1987 (10 spots)

*Closed – M+F Girbaud* di Jean-Luc Godard 1988 (2 serie – 7 spots)

*Metamorphojean – M+F Girbaud* di Jean-Luc Godard 1990 (5 spots)

### **Sabato 3 febbraio 2024**

*“Herzog.”*

16.30 *Jeder fur sich und Gott gegen alle (L'enigma di Kaspar Hauser)*  
di Werner Herzog 1974

18.30 *Herz aus Glas (Cuore di vetro)* di Werner Herzog 1976

20.30 *Stroszek* di Werner Herzog 1977

### **Domenica 4 febbraio 2024**

“*Quanto legno può rosicchiare una marmotta?*”

17.00 *How Much Wood Would a Woodchuck Chuck...* di Werner Herzog 1976

18.00 *Huie's Predigt (Il sermone di Huie)* di Werner Herzog 1980

19.00 *Glaube und Wahrung (Fede e denaro)* di Werner Herzog 1980

20.00 *How Much Wood Would a Woodchuck Chuck...* di Werner Herzog 1976

### **Martedì 6 febbraio 2024**

17.30 *Family Romance LLC* di Werner Herzog 2019

### **Mercoledì 7 febbraio 2024**

“*Spots-Godard.*”

18.00 *Closed Jeans – M+F Girbaud* di Jean-Luc Godard 1987 (10 spots)

*Closed – M+F Girbaud* di Jean-Luc Godard 1988 (2 serie – 7 spots)

*Metamorphojean – M+F Girbaud* di Jean-Luc Godard 1990 (5 spots)

### **Giovedì 8 febbraio 2024**

“*L'isola Ozu*”

17.00 *Chichi Arika (C'era un padre)* di Yasujiro Ozu 1942

19.00 *Banshun (Tarda primavera)* di Yasujiro Ozu 1949

20.30 *Bakushu (Il tempo del raccolto del grano)* di Yasujiro Ozu 1951

### **Venerdì 9 febbraio 2024**

“*GODARD.*”

17.00 *Eloge de l'amour* di Jean-Luc Godard 2001

19.00 *Notre Musique* di Jean-Luc Godard 2004

20.30 *Film Socialisme* di Jean-Luc Godard 2010

## **Martedì 13 febbraio 2024**

*“Spots-Godard.”*

18.00 *Closed Jeans – M+F Girbaud* di Jean-Luc Godard 1987 (10 spots)

*Closed – M+F Girbaud* di Jean-Luc Godard 1988 (2 serie – 7 spots)

*Metamorphojean – M+F Girbaud* di Jean-Luc Godard 1990 (5 spots)

## **Mercoledì 14 febbraio 2024**

*“In Camera la Chambre 666 di Wenders”*

17.30/18.30/19.30 *Chambre 666* di Wim Wenders 1982 (dur. 45' circa)

con Godard, Morrissey, Hellman, Goupil, Seidelman, Fassbinder, Herzog, Antonioni, Spielberg...

## **Giovedì 15 febbraio 2024**

*“Ricostruire dall’inizio la storia del Cinema”*

16.30 *Histoire (s) du Cinéma – 1 (a) Toutes les Histoires* di Jean-Luc Godard 1988

17.30 *Histoire (s) du Cinéma – 1 (b) Une Histoire seule* di Jean-Luc Godard 1989

18.30 *Histoire (s) du Cinéma – 2 (a) Seul le cinéma* di Jean-Luc Godard 1997

19.00 *Histoire (s) du Cinéma – 2 (b) Fatale beauté* di Jean-Luc Godard 1997

19.30 *Histoire (s) du Cinéma – 3 (a) La Monnaie de l’absolu* di J.-L. Godard 1998

20.00 *Histoire (s) du Cinéma – 3 (b) Une Vague Nouvelle* di Jean-Luc Godard 1998

20.30 *Histoire (s) du Cinéma – 4 (a) Le Contrôle de l’Univers* di J.-L. Godard 1998

21.15 *Histoire (s) du Cinéma – 4 (b) Les Signes parmi nous* di J.-L. Godard 1998



## **Venerdì 16 febbraio 2024**

*“Jean Rouch umano troppo umano”*

17.00 *Bataille sur le grand fleuve* di Jean Rouch 1950

17.30 *Cimetières dans la falaise* di Jean Rouch 1951

18.00 *Les maitres fous* di Jean Rouch 1956

18.30 *Mammy Water* di Jean Rouch 1956

19.00 *Les tambours d'avant* di Jean Rouch 1972

19.15 *La chasse au lion à l'arc* di Jean Rouch 1967

20.30 *Un lion nommé l'Américain* di Jean Rouch 1972

21.00 *Les Veuves de 15 ans* di Jean Rouch 1965 (25min)

## **Sabato 17, Domenica 18 febbraio 2024**

*“18 febbraio 2004-18 febbraio 2024, vent'anni dalla scomparsa di Jean Rouch”*

16.30 *Jaguar* di Jean Rouch 1955

18.00 *Petit à petit* di Jean Rouch 1971

19.30 *Cocorico Monsieur Poulet* di Jean Rouch 1974

21.00 *Madame l'eau* di Jean Rouch 1992

## **Mercoledì 21, Giovedì 22 febbraio 2024**

17.00 *Moi, un Noir* di Jean Rouch 1959

19.00 *La Pyramide Humaine* di Jean Rouch 1959

20.30 *Chronique d'un été* di Jean Rouch, Edgar Morin 1961

**Venerdì 23, Sabato 24 febbraio 2024**

17.00 *Bataille sur le grand fleuve* di Jean Rouch 1950

17.30 *Cimetières dans la falaise* di Jean Rouch 1951

18.00 *Les maitres fous* di Jean Rouch 1956

18.30 *Mammy Water* di Jean Rouch 1956

19.00 *Les tambours d'avant* di Jean Rouch 1972

19.15 *La chasse au lion à l'arc* di Jean Rouch 1967

20.30 *Un lion nommé l'Américain* di Jean Rouch 1972

21.00 *Les Veuves de 15 ans* di Jean Rouch 1965 (25min)

**Martedì 27 febbraio 2024**

16.30 *Jaguar* di Jean Rouch 1955

18.00 *Petit à petit* di Jean Rouch 1971

19.30 *Cocorico Monsieur Poulet* di Jean Rouch 1974

21.00 *Madame l'eau* di Jean Rouch 1992

**Mercoledì 28 febbraio 2024**

17.00 *Moi, un Noir* di Jean Rouch 1959

19.00 *La Pyramide Humaine* di Jean Rouch 1959

20.30 *Chronique d'un été* di Jean Rouch, Edgar Morin 1961



**Giovedì 29 febbraio 2024**

17.00 *Bataille sur le grand fleuve* di Jean Rouch 1950

17.30 *Cimetières dans la falaise* di Jean Rouch 1951

18.00 *Les maitres fous* di Jean Rouch 1956

18.30 *Mammy Water* di Jean Rouch 1956

19.00 *Les tambours d'avant* di Jean Rouch 1972

19.15 *La chasse au lion à l'arc* di Jean Rouch 1967

20.30 *Un lion nommé l'Américain* di Jean Rouch 1972

21.00 *Les Veuves de 15 ans* di Jean Rouch 1965 (25min)





## **MARZO 2024**

### **Venerdì 1 marzo 2024**

“CAMERA-MEKAS”

17.00 *Award Presentation to Andy Warhol* di Jonas Mekas 1964

17.15 *Film Magazine of the Arts* di Jonas Mekas 1963

17.30 *Cassis* di Jonas Mekas 1966

17.40 *Hare Krishna* di Jonas Mekas 1966

17.45 *Notes on the Circus* di Jonas Mekas 1966

18.00 *Report from Millbrook* di Jonas Mekas 1966

18.15 *Travel Songs* di Jonas Mekas 1967

18.45 *In Between* di Jonas Mekas 1978

19.45 *Notes from Jerome* di Jonas Mekas 1978

### **Sabato 2 marzo 2024**

17.00 *Walden* di Jonas Mekas 1969

20.30 *Lost Lost Lost* di Jonas Mekas 1976

### **Domenica 3 marzo 2024**

16.30 *As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty*  
di Jonas Mekas 2000 (dur. 4h 48')

### **Martedì 5 marzo 2024**

17.00 *Reminiscences of a Journey to Lithuania* di Jonas Mekas 1971

19.00 *Paradise Not Yet Lost* di Jonas Mekas 1979

### **Mercoledì 6 marzo 2024**

17.00 *Scenes from the Life of Andy Warhol* di Jonas Mekas 1990

17.45 *Zefiro torna* di Jonas Mekas 1992

18.30 *Happy Birthady to John* di Jonas Mekas 1995

19.30 *This Side of Paradise* di Jonas Mekas 1999

### **Giovedì 7 marzo 2024**

17.00 *Out-Takes from the Life of a Happy Man* di Jonas Mekas 2013

18.15 *Quartet #1* di Jonas Mekas 1991

18.30 *Cinema is Not 100 Years Old* di Jonas Mekas 1996

18.40 *Song of Avignon* di Jonas Mekas 2000

18.50 *Ein Marchen Aus Alten Zeiten* di Jonas Mekas 2001

19.00 *Letter to Penny Arcade* di Jonas Mekas 2001

19.15 *Williamsburg, Brooklyn* di Jonas Mekas 2002

19.30 *Silence Please* di Jonas Mekas 2014

19.40 *My Bolexes* di Jonas Mekas 2015

### **Venerdì 8, Sabato 9 marzo 2024**

“*Victor Erice, l’arte, le mele cotogne e Lopez Garcia*”

20.30 *El Sol del Membrillo (Il sole della mela cotogna)* di Victor Erice 1992



## **Giovedì 14 marzo 2024**

18.00 inaugurazione mostra di pittura *EIS (Εἶς)* di **Franco Nuti**

testo di **Francesca Tuscano**

a cura di **Giovanni Andrea Semerano**

*la mostra si può visitare tutti i giorni, tranne i lunedì, dalle ore 17.00 alle 21.00, (la mattina su appuntamento) fino al 30 aprile 2024.*

## **Mercoledì 20 marzo 2024**

*“La condizione umana nel cinema di Masaki Kobayashi”*

20.30 *Ningen no jōken: Dai 1 hen (La condizione umana- Nessun amore è più grande)* di Masaki Kobayashi 1959

## **Giovedì 21 marzo 2024**

20.30 *Ningen no jōken: Dai 2 hen (La condizione umana – Cammino verso l’eternità)* di Masaki Kobayashi 1959

## **Venerdì 22 marzo 2024**

20.30 *Ningen no jōken: Kanketsu hen (La condizione umana –La preghiera di un soldato)* di Masaki Kobayashi 1961

## **Sabato 23 marzo 2024**

Dalle ore 17:00 alle ore 21:00 proiezione a ciclo continuo del corto (super 8)

*Il resto del padre* di **Italo Palladini** (dur. 9 min. circa)

testo e voce di **Marco Palladini** (1960-2024)

## **Martedì 26 marzo 2024**

*“Fini Straubinger-Werner Herzog-Lotte H. Eisner”*

19.00 *Werner Herzog filme Lotte Eisner* di Werner Herzog 1982

19.45 *Land des Schweigens und der Dunkelheit (Paese del silenzio e dell'oscurità)* di Werner Herzog 1971

## **Mercoledì 27 marzo 2024**

*“Hiroshi Teshigahara.”*

20.30 *Suna no onna (La donna di sabbia)* di Hiroshi Teshigahara 1964

## **Giovedì 28 marzo 2024**

*“GODARD.”*

17.00 *Eloge de l'amour* di Jean-Luc Godard 2001

19.00 *Notre Musique* di Jean-Luc Godard 2004

21.00 *Film Socialisme* di Jean-Luc Godard 2010

## **Venerdì 29, Sabato 30 marzo 2024**

*“Ricostruire dall'inizio la storia del Cinema”*

16.30 *Histoire (s) du Cinéma – 1 (a) Toutes les Histoires* di Jean-Luc Godard 1988

17.30 *Histoire (s) du Cinéma – 1 (b) Une Histoire seule* di Jean-Luc Godard 1989

18.30 *Histoire (s) du Cinéma – 2 (a) Seul le cinéma* di Jean-Luc Godard 1997

19.00 *Histoire (s) du Cinéma – 2 (b) Fatale beauté* di Jean-Luc Godard 1997

19.30 *Histoire (s) du Cinéma – 3 (a) La Monnaie de l'absolu* di J.-L. Godard 1998

20.00 *Histoire (s) du Cinéma – 3 (b) Une Vague Nouvelle* di Jean-Luc Godard 1998

20.30 *Histoire (s) du Cinéma – 4 (a) Le Controle de l'Univers* di J.-L. Godard 1998

21.15 *Histoire (s) du Cinéma – 4 (b) Les Signes parmi nous* di J.-L. Godard 1998



*Appunti, idee, divagazioni in forma di diario a ridosso del programma della Camera Verde. 8 punti di uno schedario che resta aperto sulla scrivania.*

A cura di *Gians*

## **1. HERZOG.**

Un predicatore squilibrato, urlatore sequenziale di inni alla morte e rovine di ogni tipo, si teneva le dita nel naso da dove gli colava un moccio scuro nauseabondo che gli restava appiccicato sulle labbra e sul mento. L'altra mano la teneva dentro i pantaloni e si grattava continuamente il culo. Sembrava uscito da una fogna. Già da lontano la sua figura esprimeva estreme imprese di morte.

-una vita di allucinazioni, *una rogn macabra.*

*-Motoreee! -Partitooo! -Azione!*

Il regista appena tolto il megafono dalla bocca, subito fece un balzo dalla sedia: in campo lungo Gerard Depardieu che doveva recitare la parte sopra detta, scivola miseramente sul marciapiede graffiandosi l'intero volto che cominciò copiosamente a sanguinare.

*-Stoooooop!!!* Le riprese furono annullate e spostate a data da destinarsi.

*La verità non ha mai fine quando resta dentro una favola. Il cinema è ovunque, appare là dove meno te lo aspetti.* Qui di seguito un dialogo in campo e controcampo tra la Adjani e Harris in un film che non c'è.

*Isabelle Adjani:* -Tu pensi che ci sia confusione nello spazio? Che le stelle, i pianeti, eccetera siano in confusione tra di loro?

*Richard Harris:* -Il crepuscolo è la fine del tramonto.

## 2. JEAN ROUCH.

Una lunga sequenza di tempo, di luoghi, di donne e uomini... il cinema di Rouch umano troppo umano... lontano dalle consuete mappe cinematografiche occidentali avanza tra misteri, visioni... antropologicamente impegnato a trovare la storia, i fatti, le credenze... le sue inquadrature, i suoi spostamenti di macchina, leggeri ma anche poderosi, ci portano a vivere vicino a mondi apparentemente lontani... l'opera di Rouch è un ricco tabloid di storie umane... cinegiornali... Rouch crea col suo cinema micro saggi, documenti preziosi, frammenti di vita, elzeviri filmici, cine-divertissement filosofici, trattati antropologici... il suo cinema è una straordinaria commedia umana...

È un cinema da ritrovare, ci mette a dosso una strana febbre, ci fa venire una gran voglia di partire e filmare. *Cinéma Vérité?* trovare i film di Rouch, quasi per caso in una stanza vicino alla Piramide, qui a Roma, potrebbe significare molto. Rouch come pochi si addentra in quest'era cosmica.

Il 18 febbraio 2004 Jean Rouch muore in un incidente d'auto in Niger, le persone che stavano in auto si salvano tutte tranne Jean Rouch. Gli amici di una vita, la moglie, escono indenni dall'incidente. Mi impressiona molto pensare come questo incidente lo abbia sorpreso in Niger a ottant'anni passati, quando un festival gli rendeva tributo e onori.

*Il piano sequenza termina con un volo di uccelli sulla radura. Dissolvenza incrociata e campo e controcampo tra Peter O'Toole e Richard Harris. (Il film in questione è introvabile).*

*Peter O'Toole:* -Quando hai fatto quel quadro eri totalmente ubriaco.

*Richard Harris:* -Ho fatto quel che potevo per evitare la cornice.

## 3. JONAS MEKAS.

*Qui di seguito alcuni commenti fatti, o scritti sul libro delle firme, in Camera Verde dopo aver proiettato i film di Mekas. (Ottobre 2023)*

- ...la sua mdp è attenta, compiaciuta, divertita, sempre sapiente, ha un obiettivo preciso: creare micro-macro schede filmiche da tenere in uno schedario del vivere quotidiano...

*-Il cineocchio di Mekas non è mai distratto.*

-la strategia è quella del presente che crea altro presente. I film di Mekas hanno una proiezione infinita al presente! *(dal libro delle firme)*

-È un susseguirsi di frammenti, storie, passaggi, frasi, voci, suoni, sguardi in macchina, strade... una città dopo l'altra... un incontro continuo di persone, volti, donne e uomini filmati con il piacere dell'occhio.

-Anche quando si siede al tavolino col cornetto e si filma e filma, il cinema ci assale da tutte le parti!

-Il cinema di Mekas è un *luogo amatoriale* che non finisce mai di sorprendere. *(dal libro delle firme)*

- Non c'è un determinato campo emotivo da indicare, non c'è alcuna indicazione drammatica, tragica o comica, né formule con alfabeti sperimentali da inseguire. Nel suo cinema si condensa un tutto che è la vita, la poesia, la musica, la voglia di fare un evento anche con una passeggiata!

- L'azione (senza ciak) diventa vita e proietta altra vita nell'infinita finitezza della vita di Mekas! *(dal libro delle firme)*

-*Amatoriale nel senso di amore per la ragione dove ogni fatto è degno di essere immagine, una costruzione dell'istante inquadrato, vissuto, estrapolato dalla realtà attraverso l'inquadratura che amplifica, aggiunge, risuona memoria ad ogni movimento della macchina.*

-*L'intuizione intuitiva formulata dall'intuito della mdp di Mekas è scienza pura!*  
*(Marta)*

-La sperimentazione termina nel momento in cui l'occhio di Mekas, fissato nell'obiettivo della sua cinepresa, comincia il suo incredibile balletto cinematografico a ridosso del tempo.

-Mekas è in verità un agitatore continuo di fatti, è un esploratore di vita, il suo bagaglio è enorme, ci lascia un incredibile tesoro a noi viverlo.

- Una memoria fluida, sempre presente. Mai apparecchiata in una trama.

-Il sonoro di Mekas è meraviglioso! *(dal libro delle firme)*

- ...quando va sul set di Scorsese a fare il contro-film a *Departed*, diventa rivoluzionario: il vero film lo fa lui!

-Il cinema di Mekas resta, è cinema *à venir*. *(dal libro delle firme)*

#### **4. VICTOR ERICE.**

*I film di Victor Erice affondano come pietre in uno stagno dove fuori resta una palude sulle cui rive fa l'onda l'oceano.*

#### **5. EIS.**

A marzo la mostra di pittura *EIS* di Franco Nuti con un testo di Francesca Tuscano. Le opere di Franco Nuti sono alla Camera Verde per la prima volta. Forte è la curiosità di vedere le tele di Franco spingere la piccola zattera della stanza! Già si assapora quella tensione che si crea quando s'incomincia un nuovo viaggio.

#### **6. MASAKI KOBAYASHI. HIROSHI TESHIGAHARA.**

**.OZU.**

Il cinema è un *dentro denso e quotidiano* che scorre nelle vene, *folto di cose* e a volte *indicibile*. Il cinema di Kobayashi è *vicino* e quando *lo tocchi* resta dentro e la costruzione continua di immagini crea una visione dopo l'altra in un infinito gioco di ombre e di luci che tagliano personaggi, volti, paesaggi, in un'analisi tragica della condizione umana che mai smette di costruire tragedie e guerre.

*La donna di sabbia* di Teshigahara è fuori e dentro l'assurdo, un quotidiano indicibilmente cancellato, sottratto, non c'è libertà. Cinema come isola di pensiero, sotto la sabbia, risucchiato dalla sabbia, dietro le tempeste del pensiero, un'illuminazione, uno specchio, uno studio d'insetti che fanno la tana in un labirintico processo senza uscita.

“Vicino è solo il Dentro; tutto l'altro è lontano/ E questo Dentro è denso e quotidiano/ folto di cose e del tutto indicibile./ L'isola è come stella troppo piccola; di lei/ lo spazio non s'accorge e la cancella (...)”. Ozu è sulla sponda. Il mandorlo è in fiore, la voce lentamente legge *L'isola* di Rainer Maria Rilke.

#### **7. Breve dialogo tra sonnambuli.**

*Camminano in una Trastevere piena zeppa di gente, turisti, studenti, passanti, eccetera.*

-Hai notato che tutte le botteghe hanno le saracinesche abbassate?

-Quello era un cinema d'essai!

-Lì c'era il fornaio e dall'altra parte della strada c'era Mario il macellaio.

-che importanza fa? Chiamale superfici di tempo complicate!



-il poeta *dell'etimo della solitudine posseduta...*

-...*l'etimo degli spazi avariati...*

*Un altro ultimo istante* mi è apparso in sogno mentre guardavo in televisione *Berretti verdi* di John Wayne. Subito dopo la battuta del sergente Muldoon: "Il mattino ha l'oro in bocca!" (è in questo film che sentiamo per la prima volta la frase di K), sprofondo in un *aldilà* cinematografico, restando con gli occhi aperti:

- ...che problema c'è? io porto la mitragliatrice fino a quella radura tu mi copri, scarica addosso a questi bastardi quante più bombe a mano puoi e fai del fumo di copertura.

-Tu sei completamente pazzo!

Dialogo tra Sylvester Stallone e Mickey Rourke, in un imprecisato film di Rodriguez.

*Tutto è rigorosamente inventato ma scritto. Un'apocalisse.*

Viviamo di ultimi istanti continuamente, alcuni reali altri no, solo dopo si rivelano essere non più ultimi ma mentre li viviamo trasportati da una grande emozione, ne restiamo sorpresi. Solo il cinema ci permette di vedere all'infinito gli ultimi istanti di Jack in *Titanic*, o di Michel Poiccard in *À bout de souffle*, o di Nick in *The Deer Hunter*, o di Jean Lavigne in *La veuve Couderc*, o di Melvin Devereux in *Le porte del silenzio...*

A proposito dei film che produceva e dirigeva, c'era il detto: "Howard Hughes avrebbe speso meno finanziando un'intera guerra"! È stato l'uomo di cinema più ricco del mondo, ineguagliabile la sua fortuna e la sua follia.

*Russell Price*: - A che serve? È servito a qualcosa? Con Howard Hughes c'è mai stato un solo uomo sulla faccia della terra che è diventato migliore? Fanculo Hughes e quelli come lui e i loro quattrini sporchi e malati!

*Marcel Jazy*: - è un mondo di macerie, l'uomo cammina, corre, non ha più strade da percorrere e s'infila in una stanza dove la memoria implode il non senso di una vita appesa a una continua incapacità di vedere, di vivere, di essere.

Russel Price è un fotoreporter interpretato da Nick Nolte e Marcel Jazy è un losco uomo francese che traffica con il dittatore Somoza contro i rivoluzionari, interpretato da Jean-Louis Trintignant nel film *Under Fire (Sotto tiro)* di Roger Spottiswoode. Il suddetto dialogo nel film non è presente.

- *I ladri di cinema moriranno!* Sussurrò il commissario Morosini.

(*E più segrete soglie gli vietava*). Recitò il bugiardo.

## 8. BELA TARR.

*Allan Edwall:* - ...è un canto delle sirene, una volta acceso è impossibile sottrarsi.

*Margarita Terechova:* -Le sequenze sono così piene di movimenti che colgono lo spettatore improvvisamente solo in uno spazio immenso...lo sguardo e i sensi tutti spirati... un continuo e ritmato tonfo di remi sull'acqua, si scivola in un silenzio rumoroso...

*Allan Edwall:* - Lo spettatore naufrago si ritrova a cercare un orizzonte.

*Margarita Terechova:* -L'immagine rimanda a un se imperscrutabile e viscerale, confluisce in un sistema di pensieri che ha come centro la propria coscienza. Si scardina qualsiasi logica del pensiero leggero e superficiale.

*Allan Edwall:* -Non gioca con le trame ma genera immagini che saldano il confine tra vita e morte, dando al pensiero un'opportunità rara: imparare a guardare, a vivere, a tenere il ritmo del tempo.

*Margarita Terechova:* -Si deve attraversare con il coraggio di perdersi senza paura di restarne accerchiati...

Allan Edwall e Margarita Terechova interpretano due personaggi che fumano, bevono birra (Edwall) e vino rosso (Terechova), seduti dentro un bar. Una grande vetrata campeggia dietro la Terechova, fuori si vede un cinema dove stanno dando *Satantango* di Bela Tarr. I due personaggi si alternano in campo e controcampo, gli ultimi due minuti restano in silenzio. Entrambi si accendono una sigaretta... Un cortometraggio in bianco e nero, del 1996 girato a Stoccolma. Il regista del corto della durata di 8 minuti e 40 secondi, è anonimo. Si sussurra sia Aki Kaurismaki.

*Il cinematografo si può tradurre in due parole BELA (e) TARR, due parole all'orizzonte della piccola Camera.*

Ci sono film che non sono mai stati fatti... se ne scrive o se ne parla come future possibilità di ritrovamenti inesistenti che involontariamente o misteriosamente in qualche scantinato o magazzino riappaiono da una storia che in fin dei conti non si è mai compiuta. Per la gioia di studiosi o ricercatori di pepite cinematografiche.

L'esame non si è mai protratto oltre le sei o sei e tre quarti. La docente tutte le volte che non è stata capace di riconoscere il punto opposto dove la scena in verità si svolgeva, senza essere di fatto registrata in nessuna sequenza del film analizzato, ha rivoltato lo sguardo verso lo schermo trovandolo privato dell'immagine proiettata.

Gli esami di ammissione si sono svolti con regolarità.

*- Se potessi farei un film con Jean-Pierre Leaud! Ripartire dalla stanza di Keaton, lasciando dondolare la sedia vuota e filmerei Leaud andare fuori tra le macerie in un film apocalittico.*

In questo mondo sempre votato alle menzogne, alle guerre, ai bombardamenti le storie ci aiutano a restare vivi anche sotto le macerie. Una storia importante è quella di Lotte H. Eisner. L'intervista-film di Herzog è un *punto necessario* da ritrovare, da vedere.

**Finale del breve dialogo tra due sonnambuli:**

-Ma che fanno allora?

-Credo vadano via...

-Oppure restano, impacchettano tutto e restano tra la polvere.



*Fine*