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PANEGIRICO DA CAMERA 
A cura di Gians 

 

Un banchetto all’ombra di Platone, ritrovando quel cuoco, finito a bordo di una barca, 
per fuggire chissà da quali rapine. Marco Ferreri ci manca.   

Nel mese di giugno, in Camera Verde, i giorni si sono costruiti da soli e le opere 
hanno trovato un calendario. Come al solito, si osa il consueto incastro delle date e 
nel suggerire la programmazione di giugno, la piccola Camera si avvicina alla sua 
ventiquattresima estate. La Stanza tiene le sere, i pomeriggi, quando viene la notte la 
strada s’illumina di qualche ombra di gatto, qualche urlo di gabbiano, qualcuno 
rientra a casa e apre il portone voltandosi indietro come Anna Magnani in Roma di 
Fellini, raramente passa un auto o un motorino. Quando c’è la luna, le serate si 
tingono di una rara magia cinematografica. Si resta qui, ancora, in attesa che i vari 
labirinti cessino i loro venti di guerra, che si può fare? Cascano i calcinacci, vengono 
giù i palazzi, restano le conferenze su questo o quello, le ragioni e le vigliaccherie, 
intanto il tempo sembra passare, e le attese restano attese.  

Nel calendario delle proiezioni, è da segnalare il ciclo dei film con Harold Lloyd, 
quindici titoli di opere poco viste oggi. Lloyd è un autore straordinario nel segnare la 
visione surreale e temeraria dell’azione. È oltre qualsiasi tempo, sfonda lo schermo 
come nessun altro! A ridosso di un vedere che è sempre sottolineato dai soliti occhiali 
rotondi, che sempre campeggiano sul volto di Harold Lloyd nonostante la più 
rocambolesca delle avventure.  



Il filo che tiene i giorni di questo panegirico e dell’intera Bella Estate della Camera 
verde, va da Offret (Sacrificio) di Andreij Tarkovskij a Germania anno zero di 
Roberto Rossellini. Siamo di fronte a due opere che diversamente l’una dall’altra, 
pongono alla nostra attenzione il tema del sacrificio. Il sacrificio di Alexander e 
quello di Edmund. Quanto del sacrificio di Edmund è stato compreso? Cosa è 
cambiato da quelle rovine? Quanti Edmund caduti, massacrati, quante Cassandre 
ancora, devono urlare perché ci sia fine a questo continuo massacro delle coscienze e 
dei corpi? Non c’è possibilità di resistenza a questo dominio che genera macerie 
ovunque? Dov’è la volontà di comprensione? E chi deve comprendere? Edmund 
muore oggi. Siamo sempre sotto quelle rovine. L’educata educazione anche sensibile 
e comunque istruita dove Alexander si muove, è un antidoto ai massacri? In Offret 
l’umanità sta per annientare l’intero mondo. Come se ne esce? 

Insieme a Germania anno zero la riflessione ci porta ad Allemagne 90 neuf zéro di 
Godard. Ci mancherà tanto Godard.  

C’era l’uomo che uccise Liberty Valance, c’era anche l’uomo che amava le donne e 
l’uomo con la macchina da presa…Godard è l’uomo cinema per volontà e fatti, è 
l’uomo delle histoire(s) du cinema, è Film Socialisme, è il libro delle immagini di 
ieri, divenute presenti e da proiettare al futuro. Godard è stato capace di dire addio e 
di farlo l’addio. È l’uomo di cinema che più ci mancherà. 

E nei giorni a venire, si genera da solo un appello: Marker, Debord, Isou, Borowczyk, 
Rivette, Bresson, Wellman, Ivens, Cocteau…segnano il calendario di giugno.  

317. Opinioni e pesci. Si è padroni delle proprie opinioni come si è padroni dei pesci, 
- in quanto cioè si sia padroni di una pescheria. Bisogna andare a pescare e avere 
fortuna, - allora si hanno i propri pesci, le proprie opinioni. Parlo qui di opinioni 
varie, di pesci vivi. Altri sono contenti se posseggono un gabinetto di fossili, e in 
testa, “convinzioni”. (Friedrich Nietzsche, Umano troppo umano, Adelphi) 

C’è inoltre la settimana dedicata ai film di Matias Guerra e Giovanni Andrea 
Semerano (Mat/Gians: et in Arcadia ego), un girotondo visionario dove la realtà si 
accende con persone e fatti, aprendo ai ricordi e alla fantascienza.  

Haim di Matias Guerra, è il ritratto dello scienziato Marcello Buiatti, un documento 
raro dove la sensibilità di tutti viene colta da Guerra attraverso l’uso di una voce fuori 
campo che è storia ma anche intima poesia, con una colonna sonora che spinge 
l’ascolto a costruirsi una propria sensibilità, e c’è poi il cinema che dall’interno 
salotto cresce fino alla passeggiata tra gli alberi dove il tempo si fa vita e lo sguardo 
apre a un nuovo orizzonte. Haim è un quadro costruito nel pensiero, tra i pensieri del 
professore Marcello Buiatti, dove il segno cine-pittorico di Guerra mette in moto un 
fare cinema che nasce e cresce con l’esperienza, dove quel detto di truffautiana 
memoria, “il cinema è la vita e la vita è il cinema”, qui viene, secondo dopo secondo, 
filmato e l’istante breve diventa l’incredibile eternità in divenire.  



The Shortest Night è il film a quattro mani di Mat/Gians, girato durante le cosiddette 
misure di confinamento, Mat a Milano e Gians a Roma, ogni giorno una sequenza da 
fare, una di Mat e una di Gians, poi il montaggio, la musica di Mat, e il film 
praticamente si è costruito da solo. Un giorno dopo l’altro, una sequenza dopo l’altra. 
Un film confinato, imbavagliato, muto, disorientante, una prigione della mente: è 
accaduto veramente? Il film è girato in prima persona, filmato interpretato 
direttamente da Mat e Gians, Il prologo indica gli accadimenti, a leggere le didascalie 
siamo in un film di fantascienza. Ma nulla è come sembra, oppure tutto è 
rigorosamente reale, sia i fatti che i personaggi. The Shortest Night è una capriola 
saltata fuori da una trincea, è una pagina di un quotidiano sgualcito tornato indietro 
da un tempo indefinito. Una nebbia, una cosa, una fuga tra fantasmi, fuori dal reparto, 
un gioco, un grosso guaio, è la notte più breve, nessuno ha dormito. 

 

CAMERA PANEGIRICO, un parlare tra i muri, tra le crepe, con la schiena 
appoggiata sulla saracinesca, e tra le dita un sigaro acceso. “I film sono di chi li 
proietta!” diceva Godard. Buona Visione. 

 

 

Guercino, Et in Arcadia ego, (Galleria Nazionale d’Arte antica di Palazzo Corsini – Roma) 



PROGRAMMA GIUGNO 2023 
 

CAMERA PANEGIRICO 

 

 

Giovedì 8 giugno 2023  

“Il primo Rivette e l’ultimo Bresson” 

19.00 L’argent di Robert Bresson 1983 

21.00 Paris nous appartient (Parigi ci appartiene) di Jacques Rivette 1961 

 

Venerdì 9 giugno 2023  

“Marker, il doppio senso dell’occhio” 

19.00 La Jetée di Chris Marker 1962 

19.30 Chats perchés di Chris Marker 2003 

21.00 Sans soleil di Chris Marker 1983 

 

Sabato 10 giugno 2023 

“Tre capolavori di Wellman da rivedere” 

17.00 Track of the Cat (La belva) di William A. Wellman 1954 

19.00 Yellow Sky (Cielo giallo) di di William A. Wellman 1948 

21.00 The Ox-Bow Incident (Aba fatale) di William A. Wellman 1943 

 

Martedì 13 giugno 2023  

“Quando è ancora il tempo degli individui: Alexander” 

20.30 Offret (Sacrificio) di Andrej Tarkovskij  

 

 



Mercoledì 14, Giovedì 15, Venerdì 16, Sabato 17 giugno 2023 

“MAT-GIANS: et in Arcadia ego” 

18.30 Haim di Matias Guerra 2022 

19.15 Dalla finestra di Gians  

19.30 Mat’s 6000 frame workout with JLG di Matias Guerra 2020 

19.45 Ritorno a casa di Giovanni Andrea Semerano 2020 

20.30 Voy a vivir di Matias Guerra 2022 

21.00 The Shortest night  

di Matias Guerra e Giovanni Andrea Semerano 2023 

 

Martedì 20 giugno 2023  

“Debord-Isou, lo stile, il ritmo, fuori da ogni corruzione” 

19.00 In girum imus nocte et consumimur igni di Guy Debord  

21.00 Traitè de Bave et d’eternité di Isidore Isou 

 

Mercoledì 21 giugno 2023  

“Germania anno zero da vedere e rivedere, con  JLG” 

17.00 Allemagne 90 neuf zéro 

 di Jean-Luc Godard 1991 

18.30 Germania anno zero  

di Roberto Rossellini 1948 (versione tedesca con sott. in francese) 

20.30 Allemagne 90 neuf zéro  

di Jean-Luc Godard 1991 

21.30 Germania anno zero  

di Roberto Rossellini 1948 (versione tedesca con sott. in francese) 

 

 



Giovedì 22 giugno 2023  

“Due film di Joris Ivens” 

20.30 Regen di Joris Ivens 1929 

21.00 Une histoire de vent (Io e il vento) di Joris Ivens 1989 

 

Venerdì 23 giugno 2023  

“Walerian Borowczyk, peccati surreali di un virtuoso e note a margine” 

20.30 Les Astronautes di Walerian Borowczyk e Chris Marker  1959 

20.45 Escargot de Venus di Walerian Borowczyk 1975 

21.00 Infernal Symphony di Walerian Borowczyk 1984 

21.30 Goto l’ile d’amour di Walerian Borowczyk 1971 

 

Sabato 24 giugno 2023  

“Harold Lloyd: un genio!” 

17.00 The Freshman (Viva lo sport) di Sam Taylor e Fred C. Newmeyer 1925 

18.15 Billy Blazes, Esq. di Hal Roach 1919 

18.30 Bumping into Broadway di Hal Roach 1919 

19.00 The Cat’s Paw (Zampa di gatto) di Sam Taylor 1934 

21.00 Safety Last (Preferisco l’ascensore) di Sam Taylor e Fred C. Newmeyer 1923 

 

Martedì 27 giugno 2023  

19.00 A sailor made man (Lupo di mare) di Fred C. Newmeyer 1921 

20.00 Dr. Jack di Fred C. Newmeyer 1922 

20.30 Speedy (A rotto di collo) di Ted Wilde 1928 

 

 

 



Mercoledì 28 giugno 2023  

17.00 Never Weaken (Viaggio in paradiso) di Fred C. Newmeyer 1921 

17.30 An Eastern Westerner di Harold Roach 1920 

18.00 Ask Father di Hal Roach 1919 

18.30 Feet First (Piano coi piedi) di Clyde Bruckman 1932 

20.00 Haunted spooks (Il castello incantato) di Hal Roach 1920 

20.30 Why Worry? (Perché preoccuparsi?) di Sam Taylor e Fred C. Newmeyer 1923 

21.30 Movie crazy (Follie del cinema) di Clyde Bruckman 1932 

 

Govedì 29 giugno 2023  

“Germania anno zero da vedere e rivedere, con JLG” 

17.00 Allemagne 90 neuf zéro di Jean-Luc Godard 1991 

18.30 Germania anno zero  

di Roberto Rossellini 1948 (versione tedesca con sott. in francese) 

20.30 Allemagne 90 neuf zéro di Jean-Luc Godard 1991 

21.30 Germania anno zero  

di Roberto Rossellini 1948 (versione tedesca originale con sott. in francese) 

 

Venerdì 30 giugno 2023  

“Jean Cocteau, l’immortale leggenda” 

18.30 Le sang d’un poète di Jean Cocteau 1930 

19.30 La Villa Santo Sospir di Jean Cocteau 1952 

20.30 Orphée di Jean Cocteau 1949 

22.30 Le Testament d’Orphée di Jean Cocteau 1960 

 

 

 



 

 

 

 
Piane di Bronzo, Tuscania, 2016. Giovanni Cozzani in una fotografia di Pino Bertelli. 

 

 

Fino al 30 settembre 2023, si può visitare, presso il Centro Culturale La Camera 
Verde, (via Giovanni Miani n.20, 20a, 20b - 00154 Roma), la mostra: EN PLEIN 
AIR di Giovanni Cozzani (1943-2022). A cura di Gians 

 


